Jmenoval se Hugo. Lehce přes padesát, vlasy prošedivělé, ale stále husté. Vzrůstem i stylem oblékání zcela průměrný. Vždycky upravený, ale ničím specifický. Takový normální obvoďák z maloměsta. Žil sám, domácnost sdílel pouze s krysou, kterou za těch několik let nedokázal pojmenovat. Seděl ve svém křesle a díval se na „I-16“, jak o své kryse přemýšlel. Nebylo to jméno a Hugo s tímhle provizoriem moc spokojen nebyl, zároveň ale tu záležitost nedokázal definitivně uzavřít. Pokojem duněla hudba Oliviera Deriviere, jeho oblíbence. Trochu moc nahlas, ale kryse to nevadilo a sousedi se s tím holt nějak museli smířit. Hugo přemítal o své dvacetileté kariéře lékaře, o všech těch epizodách s pacienty. O rozhovorech s nimi. Věcné konverzace týkající se důvodu návštěvy v ordinaci, zbytečný small talk o počasí. Nekonečné monology o ničem, když někteří popisovali svůj životní příběh. Bylo až zarážející, že nejvíce detailů obvykle poskytovali lidé, ...